30出頭的任智以前在農(nóng)業(yè)部下面的一家行業(yè)報(bào)工作，非在編人員，有“野戰(zhàn)部隊(duì)”的那種精明和自成邏輯。盡管來唐家?guī)X干彩票才半年多，他已自詡能洞察底層社會(huì)的秘密，“我這里就是新龍門客棧，在天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)的地方開一個(gè)店，沒人看好，結(jié)果你的生意比別人都好。你想想呀，唐家?guī)X這整條中街都是讓你花錢的店，只有我這個(gè)店能夠給他們帶來發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)遇�！�

 

    在任智看來，唐家?guī)X有兩個(gè)地方最能見出人的生存狀態(tài)，一個(gè)是車站，一個(gè)就是他這兒。不過，來彩票店最多的倒不是上班族，而是在這里做生意的小老板、店員和民工。他們總是穿著老氣的黑色夾克，老手成天趴在桌子上研究曲線圖，每個(gè)月要吃掉上百根鉛筆，新手則帶著興奮而靦腆的笑容，在一堆五顏六色的即開型彩票中挑花了眼，是“點(diǎn)石成金”呢，還是“紅櫻桃”？是“甜蜜蜜”呢，還是“財(cái)神到”？

 

    一個(gè)留小胡子的矮胖男人一直在氣鼓鼓地刮3元錢的“紅櫻桃”，一次只買一張，發(fā)現(xiàn)沒中就把它一扔，再回柜臺(tái)去買一張。如此循環(huán)往復(fù)了七八次，還是沒中，他又撿回剛剛?cè)拥舻囊粡�，仔�?xì)查看，搖了搖頭，突然起身，兩三秒后就消失在門簾外。

 

    另一個(gè)雞窩頭的男孩子，只花了28元就中了118元，他讓任智兌給他100元，剩下的18元又買了幾張彩票，又中了個(gè)10元的，他添了些錢，買了更多的彩票。幾趟來回后，他倒虧了100塊。他在附近一家餐館打工，上個(gè)月開始買彩票，已經(jīng)花了八九百，中獎(jiǎng)收回的錢占其中的兩成。他給自己定的規(guī)矩是，輸完了口袋里的錢就走，“等中了10萬元，我就不打工了！”

 

    彩票店一角高掛著一臺(tái)小電視，上面滾動(dòng)播放著搖獎(jiǎng)信息，和中國福利彩票的宣傳語：“扶老，濟(jì)困，救孤，助殘”，與之相對(duì)的，則是一尊面容可親的財(cái)神爺。這家店上個(gè)月出了一個(gè)10萬元的大獎(jiǎng)，中獎(jiǎng)的是村里的一個(gè)小老板，“當(dāng)時(shí)他真是驚慌失措�。　�

 

    在一個(gè)人均收入偏低，“都沒什么人打車”(一的哥語)的地方，彩票店多少能夠滿足一下人們對(duì)于財(cái)富的幻想，每周二、四、日的晚上尤其如此。唐家?guī)X玩雙色球的人最多，這3天是開獎(jiǎng)的日子，雖然白天一樣可以買，但彩民總愿意在20點(diǎn)50分開獎(jiǎng)前一個(gè)小時(shí)排起長隊(duì)，好像買得越晚中獎(jiǎng)幾率越大似的。在這樣一個(gè)煙霧繚繞的晚上，小老板們熱烈地討論可能出現(xiàn)的數(shù)字，農(nóng)民工帶著一身白灰觀察著紅藍(lán)球的走勢(shì)，上班族也忍不住要花掉手上的零錢來“刮一個(gè)”，手里還提著隔壁旺家超市的購物袋。

 

    任智覺得，雖然自己和小老板們要為上班族提供服務(wù)，但上班族們活得不如自己滋潤，“他們平時(shí)接觸的是白領(lǐng)，要和上層的人去比”，而他則可以“把自己放平”，和底層打成一片。

 

    “我這里海納百川，喝醉酒的人也來我這里玩兒，舌頭還沒捋直呢，你只要把他哄好了，他就高興了。有一來趴桌上睡一天的，也有把兜里的錢花完了第二天后悔的。來者都是客，我也不能不賣給他呀。而且你不讓他買，他會(huì)認(rèn)為你是擋他財(cái)路，所以我只能把嘴巴閉上，希望他能中獎(jiǎng)�！�

 

    “還有一個(gè)人，經(jīng)常過來翻看被刮過的彩票，有時(shí)候還真能給他撿到。大老爺們，30多歲，啥也不干，都認(rèn)識(shí)他。每個(gè)行業(yè)都有寄生蟲嘛，他就專門干這個(gè)。后來我就不給他兌獎(jiǎng)了，我說，你真要兌獎(jiǎng)咱們對(duì)半分，這畢竟是我租的房子。”

 

    “有花錢特別瘋狂的，我覺得沒有必要。有些就是來窮人里頭炫富的，北京有錢的人多得是，你算什么呢？有一個(gè)人，手上戴著很粗很粗的金戒指，和金鏈子，晚上我指給你看�！�

 

    說了那么多，任智又開始抱怨自己消息封閉，“現(xiàn)在整天在唐家?guī)X不出去，不看報(bào)紙不聽新聞，小奧來北京也不知道談了些什么……”

 

 

    接近中午的時(shí)候，鄧?yán)蠣斪觼砣∽约旱耐蹲⒉势�，不出意料，他又小小地失望了一回。這是一位68歲的“北漂”，十幾年前就來了北京，但依舊一口濃重的武漢普通話。他一個(gè)人住在唐家?guī)X6年了，從沒回過湖北，沒人知道他有沒有子女，或者子女在哪里。

 

    他總是戴一頂NBA的帽子，待人友善，但沒有什么人去和他閑聊。他的報(bào)攤是唐家?guī)X僅有的一家，以前北站附近也有一家，奧運(yùn)會(huì)前被拆了架子，國慶前后，連報(bào)帶人都消失不見了。老爺子的說法是，“那個(gè)人賣盜版書，被抓了撒！”雖然賣報(bào)，但老爺子自己并不怎么看報(bào)，“只看天氣預(yù)報(bào)，”他停了一會(huì)兒又補(bǔ)充說，“也看殺人的新聞，殺一兩個(gè)還不看，殺多了才看！”

 

    老爺子說自己以前在武漢當(dāng)過正局級(jí)干部，剛來北京時(shí)做生意，一年能掙四五萬塊錢，買彩票賠了23萬，最高中獎(jiǎng)紀(jì)錄是500元，現(xiàn)在還欠朋友的錢。冬天報(bào)紙不如夏天好賣，夏天每天能賺40塊，冬天只能賺個(gè)25塊。

 

    這里最暢銷的4份報(bào)紙是《京華時(shí)報(bào)》、《新京報(bào)》、《參考消息》和《環(huán)球時(shí)報(bào)》，后兩者再次證明了它們的發(fā)行量和滲透力，雖然有人每次都說“老板，來一份《參政消息》”，而前兩者則體現(xiàn)了唐家?guī)X本地人與外地人口味的差異，“本地人買《京華》多一點(diǎn)，上班的、關(guān)心形勢(shì)的就買《新京報(bào)》�！崩蠣斪诱f。

 

    唐家?guī)X外地人與本地人的數(shù)量對(duì)比接近17：1，但外地人對(duì)這個(gè)村子并沒有什么話語權(quán)， 幾乎每周唐家?guī)X都會(huì)召開村民代表會(huì)，但從沒邀請(qǐng)外地人參加過，“上級(jí)也沒要求……” 村黨支部副書記董建華說。

 

    11月北京接連下了3場(chǎng)大雪，許多小巷成了泥水溝，不往腳上綁一個(gè)塑料袋就沒法出行，24歲的詩人楊海明在一個(gè)雨夜幾乎毀掉了一雙鞋子，他寫道：

 

在一個(gè)黑漆漆的雨夜

 

我終于一腳踩進(jìn)了泥里

 

那些稀泥和石子像久違了的情人

 

在我鞋里纏綿

 

“操他媽的！”

 

我不知道那些燈光去了哪兒

 

只好一路抱怨著回到家

 

打開電視

 

調(diào)到鳳凰衛(wèi)視

 

可只看見一個(gè)油光滿面的胖子在作報(bào)告

 

說要徹底響應(yīng)國家號(hào)召做好國慶期間唐家?guī)X鎮(zhèn)的安保工作

 

    楊海明去年從河北大學(xué)中文系畢業(yè)，賣過“人民大會(huì)堂指定用品”，干過央視廣告代理，當(dāng)過書店里的小伙計(jì)、圖書編輯，推銷過炒股軟件，一年多來最大的改變是，“以前是很傻很天真的小盆友，現(xiàn)在初步了解了國家機(jī)器是怎么神秘地運(yùn)轉(zhuǎn)著的。”

 

    對(duì)于村里的問題，外地人習(xí)慣在百度貼吧上抱怨，本地人則有更為原始和直接的方式，“我們就跑到北邊的村委會(huì)罵去了！”一位大媽說。后來，村里運(yùn)來一些碎石子兒，鋪在路上，總算救了急。

 

    廉思告訴我，“蟻?zhàn)濉备叨汝P(guān)注時(shí)事，包括近年一系列網(wǎng)絡(luò)事件，他們租房時(shí)可以不要廚房、不要廁所，但是不能沒有寬帶。

 

    調(diào)研報(bào)告顯示，“蟻?zhàn)濉钡木W(wǎng)絡(luò)使用率高出全國平均水平，79.61%的人相信，網(wǎng)絡(luò)行為可以對(duì)現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生影響。百度唐家?guī)X吧里，經(jīng)常有房客抱怨房東“黑心”，比如房間供暖不足啊，比如網(wǎng)速慢得連QQ都上不去還照收每月40元的上網(wǎng)費(fèi)啊，比如想提前搬走押金不退啊，還有人發(fā)起倡議，要搞房東黑名單與白名單。而房東也會(huì)責(zé)怪一些房客的“素質(zhì)”：往樓道里吐痰啊，招呼狐朋狗友來住處鬧翻了天啊，而其中占絕對(duì)多數(shù)的本地人還會(huì)說，以前唐家?guī)X清靜，不是這么臟亂差的。這自然會(huì)被外地人視作得了便宜還賣乖，“沒有我們這些外來人，你們哪來的退休金，你們的年輕人哪來的工作，你們的別墅是我們這些外來人給的！如果我們都不在唐家?guī)X了，你們指著什么活，種地活？種什么能讓你們年薪幾十萬？等我們?nèi)�部走了，唐家�(guī)X除了蟲子，還有什么？”

 

    本地人與外地人最大的矛盾集中在每月一次的“收水費(fèi)”上。村委會(huì)對(duì)“收水費(fèi)”的解釋是，唐家?guī)X的水源是村里自己打的深井，因?yàn)樽夥空弑姸啵�逐戶安裝水表并不現(xiàn)實(shí)，所以便統(tǒng)一強(qiáng)制收取每人每月10元的水費(fèi)(小賣部等則至少收取40元)。

 

    收水費(fèi)的執(zhí)行者是村里70名左右的聯(lián)防隊(duì)員，種種跡象表明，這是一支充滿戰(zhàn)斗力的隊(duì)伍。早幾年，唐家?guī)X治安不好，聯(lián)防隊(duì)員通過威懾和巡邏，趕跑了盤踞京郊向商家收保護(hù)費(fèi)的社會(huì)人。這兩年，他們又因?yàn)椤皥?zhí)法”嚴(yán)格、敢于出手而聞名網(wǎng)絡(luò)——聯(lián)防隊(duì)員身著“綜治”制服，會(huì)在某一天清晨守住唐家?guī)X各條胡同的大小出口，留下10元換取一張“水票”即可走人，否則，不論你是“忘記帶了”，還是“不住這兒，看朋友來了”，都無法蒙混過關(guān)。有上班族說，因與聯(lián)防隊(duì)員起口角而被打的情況并不鮮見，

 

    有人總結(jié)說，在唐家?guī)X，“水票”比身份證更重要。

 

 

    工作日的白天，唐家?guī)X暫時(shí)消減了喧囂和人氣，村西的張老漢，得以閑下來聽一聽電視里的豫劇。他是河南漯河人，3年前來唐家?guī)X開小賣店，兩個(gè)兒子，大兒子在村里開了“分店”，小兒子找到了一個(gè)替房東收房租的工作。現(xiàn)在，他們一大家子11口都住在唐家?guī)X，過年沒有回老家的打算，“那邊都沒人了，回去做啥？”

 

    老爺子對(duì)經(jīng)濟(jì)危機(jī)這個(gè)詞沒什么概念，但明顯地覺得今年的生意不好做，“去年，十五六塊的煙一星期能賣好幾條，今年，只要是10塊以上的煙，一星期也走不了一條�！�

 

    1986年出生的小林也感到了“外貿(mào)轉(zhuǎn)內(nèi)銷”的壓力，他在一家毛絨玩具廠工作，訂單下滑已經(jīng)見怪不怪。幾個(gè)月前，他從酒仙橋搬過來，那邊的房租，對(duì)于月薪2000元的他來說，即便合租，還是貴了。

 

    這位鄧玉嬌的老鄉(xiāng)、恩施土家族小伙子熱情又外向，這一天被迫請(qǐng)假，在出租屋里宅著。頭天晚上，他穿著拖鞋一路小跑去鄰近超市買煙，結(jié)果右腳大拇指重重磕在超市門口的石頭上，流了很多血，他倒像個(gè)沒事人一樣，拖著長長一條血跡，進(jìn)超市買了創(chuàng)可貼，自己包扎上了，“沒事，不用看醫(yī)生，我們農(nóng)村出來的，這點(diǎn)傷算什么。”

 

    可是在其他方面，他已經(jīng)不再是個(gè)農(nóng)村孩子了，他每天都上鮮果網(wǎng)，關(guān)心Twitter為什么上不去。韓寒的博客更是他的最愛，他認(rèn)為郭敬明“很4”，“就是2上加2呀”。他能飛快地背出韓寒接受專訪時(shí)說的那句話：“郭敬明輸出的是一種很賤的價(jià)值觀……好像每個(gè)人生出來都是富二代，都不知道哪里來的錢，他沒有告訴讀者這些東西的獲取要靠個(gè)人努力�！�

 

    他有時(shí)要教訓(xùn)隔壁同齡的小趙，“簡(jiǎn)歷不能馬虎，要寫得有針對(duì)性一點(diǎn)，可以夸張一點(diǎn)，用人單位說要求兩年經(jīng)驗(yàn)，你就寫，先面試進(jìn)去再說，進(jìn)去以后能不能留下，就看你能力了嘛�！�

 

    小趙因?yàn)檫t遲找不到工作，多少有些垂頭喪氣，總是在網(wǎng)吧打游戲到很晚才回來。他是石家莊人，來到北京有點(diǎn)“逃婚”的意思。他堅(jiān)持認(rèn)為自己和85年以前出生的“80后”是兩代人，“你們更成功，更傳統(tǒng)”，其實(shí)他說的是他80年和82年的姐姐，她們都有孩子啦，而他連女朋友都沒有�！霸谖覀兇謇�，24歲都應(yīng)該有小孩了才對(duì)，”他的母親急得不行，擺出了跳樓價(jià)大甩賣的架勢(shì)，“她的意思是，只要是個(gè)女的，你就給我娶過來！”

 

    小林和小趙周圍住的多是夫妻或者男女朋友，晚上11點(diǎn)以后，“那個(gè)聲音真是此起彼伏�。　钡谝淮温牭竭@種聲音時(shí)，小林感覺心馳神往，“畢竟我們是這個(gè)年紀(jì)嘛！”但很快，他們就對(duì)這種帶著壓抑的“低音炮”感到了厭煩。

 

    在唐家?guī)X，那些無處不在的小店常常有一種奇特的“混搭”氣質(zhì)：話吧提供保健服務(wù)，照相館內(nèi)可以免費(fèi)測(cè)手診觀健康，而去5元一次的大眾洗浴則需要穿過一家藥店。這樣看來，英子那個(gè)兼售保健品的小賣店就不僅僅是小賣店，而是一個(gè)多少能夠撫慰人心的去處。1985年出生的英子，甚至成了一些人的知心姐姐。一個(gè)女孩子，丈夫很想要孩子，但她不想要，就偷偷來吃一種叫毓婷的避孕藥；另一個(gè)更小一些的女孩，有一陣子兩三天就買一次藥，她一個(gè)人住，街坊傳聞?wù)f她是被村里一個(gè)小老板包了，“我就勸她，說女孩子最后還是要生孩子，能用避孕套盡量用避孕套吧！”

 

    只消在唐家?guī)X車站站上半小時(shí)，就能發(fā)現(xiàn)這里男女比例之不協(xié)調(diào)，實(shí)在是整個(gè)中國的一個(gè)縮影。廉思團(tuán)隊(duì)調(diào)查了“蟻?zhàn)濉钡男耘c愛情婚姻狀況，與異性同居者占被調(diào)查對(duì)象的23%，但最近一個(gè)月內(nèi)有性生活的人卻占了33%。

 

    從2007年到現(xiàn)在，26歲的王勁一共和朋友去過兩次洗浴中心，“吃點(diǎn)飯喝點(diǎn)酒，然后就過去玩一玩”，當(dāng)然去的不是北站那家24小時(shí)按摩店，而是市郊那些“比較正規(guī)、有檔次的”，因此也比較放心，一次要花四五百塊錢，“安全措施很好”。不過他同時(shí)也認(rèn)為，“現(xiàn)在觀念比較開放，你也不是沒有這個(gè)就不能活——一年沒有也很正常��！”

 

    在一個(gè)人均居住面積只有幾平米的地方，私密空間會(huì)被最大程度地壓縮，除了被窩——這也說不準(zhǔn)，有時(shí)候，兩個(gè)男生得擠一張單人床，大概只剩下那臺(tái)設(shè)置了密碼的電腦。荊州小哥是這里為數(shù)不多的“90后”，從不忌諱當(dāng)著朋友的面看A片，“我們90后腦殘嘛！”他重復(fù)最多的，就是學(xué)校性教育的失敗，然后吹噓自己?jiǎn)⒚傻迷纾�按他自己的說法，初一時(shí)，一切就都發(fā)生了。他和小馬上了同一個(gè)軟件培訓(xùn)班，上課時(shí)老師找他借U盤用，結(jié)果不小心點(diǎn)開了少兒不宜的畫面，那個(gè)70后的老師，當(dāng)著全班的面開玩笑：英語的啊？有沒有德語的？

 

 我問他：“你的U盤多大？”

 

“8個(gè)G�！�

 

“有多少片兒�。俊�

 

“電腦里要多少有多少��！”

 

“談過幾個(gè)女朋友？”

 

“我哪知道？靠，我還數(shù)一下��？”

 

她現(xiàn)在的盼頭是明年公司上市

 

王燕24歲了，從沒談過戀愛，實(shí)際情況是，她很可能也沒有時(shí)間去談戀愛。如果能在晚上10點(diǎn)前回到唐家?guī)X，就已算幸運(yùn)，接著還得到烏煙瘴氣的網(wǎng)吧查一個(gè)小時(shí)資料，“每次回來我都要崩潰了�！�

 

畢業(yè)不過半年，她已經(jīng)在北京換了4個(gè)工作。第一份工作是在一個(gè)高爾夫球場(chǎng)當(dāng)球童，只干了7天，覺得不是長久之計(jì)。她的一位同伴被空中落下的球砸中頭部，看傷花了200多塊錢，“客人還不說正經(jīng)的，不給醫(yī)藥費(fèi)”。第二份工作是朋友的公司，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他對(duì)自己比對(duì)別的下屬嚴(yán)苛多了，“苛刻到一般人都受不了，包括發(fā)福利，別人都給了，就是不給我，他的理由是，我給你你也都花了……”第三份工作是在一個(gè)物流公司，這次老板挺好，但是碰到一個(gè)該死的女主管——“86年的，比我還小，就是參加工作早”——處處壓著她，不教她東西。

 

她現(xiàn)在是一家知名網(wǎng)絡(luò)公司的商務(wù)代表，這是她心儀的公司，但更令她感到殘酷，“底薪800塊，一天工作十幾個(gè)小時(shí)，周末加班沒有加班費(fèi)。”最難熬的是月末，沒有出單，沒法往上報(bào)，“壓力太大，我們公司很多人一到月末就生病，頭疼，吐�！�

 

公司那么多做銷售的，只有極少數(shù)賺錢，“我們上個(gè)月，做了一百多萬，只有兩個(gè)人賺錢，一個(gè)人做了50萬，一個(gè)人做了20多萬，其他人呢？那么多人，100多個(gè)員工，做了20多萬，就都拿800塊�！�

 

前幾天她生病回承德家里調(diào)養(yǎng)了兩天，公司規(guī)定請(qǐng)病假可以補(bǔ)貼，但她還是請(qǐng)了扣錢更多的事假，“不敢請(qǐng)病假，怕公司知道你身體不好，然后想著辦法把你逼走�！�

 

在家時(shí)，經(jīng)理還不停地給她電話，在電話里沖她吼，她媽媽看不下去，說實(shí)在不行咱不干了，回老家！她知道，自己是不會(huì)回去的，“我哥當(dāng)初回老家找工作，母親到處托關(guān)系為他鋪路，什么都經(jīng)歷過了，我看到那些親戚的臉色，不想再讓我媽經(jīng)歷那樣的事兒�！�

 

王燕不喜歡唐家?guī)X，總謀劃著要搬走，但是取暖費(fèi)已經(jīng)交夠了4個(gè)月的，她決定把這個(gè)冬天熬過去。她住中街，一個(gè)好朋友住南站，但一個(gè)月也見不了一次面，“到了這家公司后，我一個(gè)新朋友都沒認(rèn)識(shí)�！�

 

她現(xiàn)在的盼頭是明年公司上市，自己能拿到期權(quán)。

 

 

     從下午6點(diǎn)到晚上11點(diǎn)，公交開始不斷地把人們從北京的各個(gè)角落帶回唐家?guī)X，中街再次開始涌動(dòng)人潮，和早晨相反，現(xiàn)在是在街西側(cè)，方向是由南往北。

 

    小林坐13號(hào)線在西二旗站下，然后走到軟件園廣場(chǎng)，準(zhǔn)備搭車回家，正是晚高峰，公交車上擁擠異常，他看到一個(gè)瘦瘦的年輕人往上擠的時(shí)候被車上的一個(gè)胖子一腳踢了下去。瘦子爬起后馬上沖上車把胖子拽了下來，兩個(gè)人從車旁一直打到路邊的草坪上，最后兩個(gè)人都累了，瘦子在草地上繞著圈子找手機(jī)，胖子耳朵被抓破了，跟著小林上了下一趟車。目睹了這場(chǎng)毆斗的乘客都不敢看他，只有售票員依舊用噼里啪啦的京腔嚷著：“刷卡了嗎？沒刷卡買票！”胖子說，“剛才出了點(diǎn)兒事，上一趟車買過票了。現(xiàn)在身上沒錢了�！薄澳遣恍校　薄澳俏揖拖乱徽鞠萝嚢��！�

 

唐家?guī)X南站，鄧?yán)蠣斪邮樟藞?bào)攤，準(zhǔn)備去彩票店碰當(dāng)天最后一次運(yùn)氣。公交站牌邊，車門打開，下來的上班族有人帶著輕松的笑，有人長長地吐出一口濁氣，多數(shù)則面無表情。陳德也是其中之一，他月薪5000元，但仍然選擇和女友住在唐家?guī)X，現(xiàn)在迫切的問題是需要一套屬于自己的房子，“來自家里的壓力也是買比租好�！薄澳悄阗I房有計(jì)劃嗎？”“有，正等著崩盤呢�！�

 

張老漢的小店又開始顧客盈門，他準(zhǔn)備了熱水，“那些學(xué)生玩電腦玩到12點(diǎn)才會(huì)想起肚子餓，要吃泡面。”不少人來小店里打1毛5一分鐘的長途電話，有些女孩子，講著聽不懂的方言，講著講著就哭了起來。

 

王勁開著他那輛兩萬元的二手車，尾隨一輛205路，也進(jìn)了村。他在這里住了6年，對(duì)這里越來越有感情，他說，那是一種大家一起奮斗的感覺。

 

2009年臨近歲末的時(shí)候，一首《Lilei和Hanmeimei之歌》復(fù)活了“80后”的集體記憶，過了這一年，他們就要陸續(xù)邁入而立之年，“再過10年15年，他們就是社會(huì)的準(zhǔn)精英，而這段時(shí)期的經(jīng)歷，將影響他們未來的社會(huì)觀和政治觀�！绷�思說。

 

《Lilei和Hanmeimei之歌》中有一句：“一樣的是我們都有了個(gè)當(dāng)初不曾遙想的以后。”而關(guān)于唐家?guī)X的命運(yùn)，被人們猜測(cè)了很久，這些天似乎也要塵埃落定了�！侗本┤�?qǐng)?bào)》12月10日的報(bào)道說，北京將推廣北塢等試點(diǎn)村拆遷改造的成功經(jīng)驗(yàn)，從明年起整體啟動(dòng)50個(gè)難點(diǎn)村的拆遷改造工程，并限期完成整治工作。唐家?guī)X村榜上有名。

 

楊海明之前住在北塢村，因?yàn)椴疬w改造被迫往唐家?guī)X遷徙，“我搬到哪兒就拆到哪，這點(diǎn)比較詭異，如果真是這樣，也許我接下來要搬到一些真正應(yīng)該拆的地方�！�(文中部分受訪者采用化名)(南方人物周刊)